顔を拭いたあとのタオルの湿り気が、私の肌より先に本音を知っていた
朝、顔を洗ったあと。
私はいつも、洗面台の横にかけてあるタオルで顔を拭く。
正確に言うと、拭いているつもりだった。
でもある日、ふと気づいた。
タオルが、なんか湿っている。
昨日の夜に使ったままなのか、朝の洗顔で使ったからなのか、それとも洗面所そのものが湿気をまとっているのか。
理由はよくわからない。
ただ、そのタオルを顔に当てた瞬間、少しだけ「ん？」と思った。
冷たい。
ふわっとしていない。
でも、急いでいる朝の私は、その違和感をなかったことにする。
だって、遅刻しそうだから。
だって、スキンケアってもっと華やかなものだと思っていたから。
化粧水、美容液、クリーム、パック。
そういう名前のあるものだけが、肌を変えると思っていた。
まさか、顔を拭いたあとのタオルの湿り気みたいな、生活感のかたまりが、私の肌と心の調子を映しているなんて思わなかった。
今日は4月26日。
春の終わりが少しずつ近づいて、暦の上ではもうすぐ立夏の気配。
昼間は軽やかな服を着たくなるのに、朝晩の洗面所にはまだ少しひんやりした空気が残っている。
この季節の肌って、なんだか人間関係みたいだ。
乾いているのに、湿っている。
落ち着いているようで、急にゆらぐ。
大丈夫そうに見えて、実はちょっと無理している。
湿ったタオルを顔に当てた朝、肌より先に心がざらついた
その日は、朝から機嫌が悪かった。
理由は大きくない。
昨日の夜、寝る前にスマホを見すぎた。
婚活アプリの返信を返すか迷って、そのまま寝落ちした。
朝起きたら、部屋は少し散らかっていて、昨日飲んだペットボトルがテーブルに残っていた。
洗面所に立つ自分の顔は、なんとなく疲れている。
肌荒れというほどではない。
でも、透明感がない。
目の下に、うっすら「昨日の自分」が住んでいる。
顔を洗って、タオルを取った。
その瞬間、あの湿り気。
ふわふわではなく、少し重い。
清潔か不潔かで言えば、たぶん大丈夫。
でも、気持ちとしては大丈夫じゃない。
私はそのタオルを顔に当てながら、なぜか少し泣きそうになった。
たかがタオルなのに。
でも、たかがタオルにすら気を配れないくらい、最近の私は自分を後回しにしていたのかもしれない。
スキンケアって、肌をきれいにする行為だと思っていた。
でも本当は、自分を雑に扱っていないか確認する時間でもある。
顔を洗う。
水気を押さえる。
化粧水をつける。
乳液でふたをする。
この流れは、ただの美容ではなくて、今日の自分に「ちゃんと戻ってくる」ための小さな儀式なのかもしれない。
それなのに私は、いつも急いでいた。
タオルでガシガシ拭いて、化粧水をバシャッとつけて、鏡の中の自分を見ないまま出勤していた。
外ではちゃんとしている。
仕事では笑顔も作れる。
美容の話だって、普通にできる。
でも、家の洗面所にかかっているタオルだけが、私の本当の雑さを知っていた。
スキンケアの敵は乾燥より、いつもの無意識かもしれない
肌に悪いことって、もっと派手なものだと思っていた。
夜更かし。
甘いもの。
メイク落とさず寝る。
紫外線。
もちろん、それもある。
でも、毎日積み重なる小さな無意識も、意外と肌に出る。
湿ったタオルを何度も使うこと。
顔をこするように拭くこと。
洗顔後にスマホを見て、保湿まで時間が空くこと。
化粧水をつけながら、明日の予定や誰かの返信ばかり考えていること。
ひとつひとつは、小さすぎて罪悪感すら持てない。
でも、小さいからこそ毎日やってしまう。
私はその朝から、タオルの使い方を少し変えた。
顔は拭かない。
押さえる。
こすらない。
急がない。
湿っていたら、変える。
できれば小さめの清潔なタオルを何枚か用意して、顔用だけは別にする。
たったそれだけ。
美容液を買い足したわけでもない。
高いクリームに変えたわけでもない。
なのに、数日後の朝、顔を洗ったあとの気分が少し違った。
肌が劇的に変わった、なんて言うと嘘っぽい。
でも、顔を触るときの自分の手つきが変わった。
それが一番大きかった。
私は今まで、肌を「改善すべきもの」として見ていた。
毛穴をどうにかしたい。
くすみを消したい。
乾燥を止めたい。
でも、湿ったタオル事件以降、肌を「今日も一緒に外に出る相棒」みたいに思うようになった。
そう思うと、少しだけ優しくなれる。
疲れている肌に、怒らなくなる。
調子が悪い日に、すぐ落ち込まなくなる。
肌って、私を困らせるために荒れるんじゃない。
ちゃんと「今ちょっと限界だよ」と教えてくれているのかもしれない。
そして私は、タオルではなく自分の“湿った感情”を干していなかったと気づいた
ここまで読んでくれた人は、きっとこう思っているかもしれない。
「つまり、顔用タオルを清潔にしましょうって話ね」
うん。
それもある。
でも、本当に言いたかったことは、そこではなかった。
あの日、私が気になったのはタオルの湿り気だった。
でも本当は、湿っていたのは私の気持ちだった。
乾ききらないまま残っていた、昨日のモヤモヤ。
返せなかったLINE。
誰にも言えなかった嫉妬。
仕事で笑いすぎた疲れ。
婚活で少しだけ傷ついた自尊心。
「大丈夫」と言いながら、全然大丈夫じゃなかった夜。
それを私は、ちゃんと干していなかった。
タオルは洗えば乾く。
取り替えればいい。
でも、感情は放っておくと、洗面所の隅みたいにじわっと湿る。
そして、朝の肌に出る。
目元に出る。
口角に出る。
化粧ノリに出る。
何より、鏡を見る自分の目に出る。
だから私は最近、夜のスキンケアの最後に、タオルを干すついでに心も少し干すことにした。
今日、嫌だったこと。
ちょっと嬉しかったこと。
誰かに嫉妬したこと。
本当は言いたかったけど飲み込んだこと。
それを全部解決するわけじゃない。
ただ、湿ったまま丸めて放置しない。
「今日もまあ、よくやったよね」
そう思いながら、顔を押さえたタオルをハンガーにかける。
その姿は、誰にも見せられないくらい地味だ。
映えない。
バズらない。
美容雑誌にも載らない。
でも、私には必要だった。
スキンケアは、肌をピカピカにするためだけのものじゃない。
自分を乱暴に扱わないための、日常の小さな約束だ。
明日の朝、洗面所でタオルを手に取る。
もしそれが少し湿っていたら、肌の前に心に聞いてみてほしい。
「私、何か乾かし忘れてない？」
その問いかけだけで、今日のスキンケアは少し変わる。
そしてたぶん、肌より先に、自分への触れ方が変わる。
◆＞＞美しくなるためのサプリメント SNS話題沸騰中の【グラミープラス】はこちら
